Muertos y maltratados: Los personajes infantiles de Nájera y la crítica social

Bárbara Ailstock*

CEPE-UNAM

Resumen: El estudio que se presenta a continuación explora en cuatro cuentos la manera en que los personajes infantiles de Manuel Gutiérrez Nájera demuestran los problemas sociales de su época.

Palabras clave: Manuel Gutiérrez Nájera, Literatura, cuento, personaje infantil, crítica.

Abstract: The study presented below in four tales explores how children's characters demonstrate Manuel Gutiérrez Nájera social problems of his time.

Keywords: Manuel Gutiérrez Nájera, literatura, short story, children, social criticism.

INTRODUCCIÓN

Manuel Gutiérrez Nájera es uno de los grandes escritores modernistas. A pesar de que la poesía ha sido lo más estudiado de sus escritos, la prosa que produjo abarca diversos temas que demuestran claramente los cimientos del modernismo mexicano.¹ Nació en la ciudad de México (1859-1895) y dedicó su vida a la elaboración de una gran variedad de textos, entre los que destacan: crónicas, prosa, poesía, cuentos, los cuales se presentan claramente como productos de su época. Su naturaleza periodística lo llevó a tener un increíble talento para juzgar a su

* Estudiante de la maestría en Letras Mexicanas de la Universidad Nacional Autónoma de México.

1 En su contribución a la *Enciclopedia de escritores latinoamericanos*, J. Agustín Pastén, describe que: "It was customarily believed that the genesis of Modernismo lay in innovations in poetry, thus it was Nájera's poetic production that received the attention of the critics for a long time. In the past few years, however, after careful examination of the modernist writers' prose works, scholars have discovered not only that the first signs of Modernismo are to be found in prose, but that Nájera's major contribution to the modernist enterprise were his prose pieces" (408).

mundo y a la sociedad, su capacidad crítica es un denominador común en sus obras. El modernismo mexicano evolucionó casi de una forma paralela al periodo de la modernización dirigido por Porfirio Díaz. De acuerdo con Ana Beatrice Tolentino,

El Porfiriato tuvo su auge en las grandes ciudades mexicanas mediante la educación gratuita, el desarrollo de las artes, la inversión extranjera, la realización de obras públicas y el desarrollo de la industria en ciertas regiones, pero también por el uso de la fuerza para doblegar a la oposición y una muy desigual distribución de la riqueza. (1-2)

Nájera vivía estos momentos de contraste durante una época en que México estaba experimentando varios cambios en el ámbito social y de la literatura. Observó las administraciones de varios líderes del país y los cambios que se provocaron en la sociedad mexicana. De ahí que el tema de la desigualdad social se presenta de una manera explícita en varios de sus textos. Entre otros cambios sociales y culturales se encontraba, por ejemplo, el movimiento social en que las mujeres empezaban a asumir un papel más activo en la sociedad. A medida que el escritor observaba que la manera en que la dinámica familiar cambiaba, las obras literarias de Nájera mostraron una preocupación por el futuro de los niños y la vida familiar en México.

Como bien se sabe, en gran medida, sus obras y sus personajes son el reflejo de la sociedad mexicana de mediados del siglo XIX. Este artículo presenta el tratamiento del motivo del personaje infantil y cómo éste contribuye de forma esencial a la crítica social de sus cuentos que se produjeron a finales del siglo XIX.

PERSONAJES INFANTILES DE NÁJERA Y LA CRÍTICA SOCIAL

Entre los cuentos que Manuel Gutiérrez Nájera escribió en la década de 1870 hay varios en los que se aprecia muy claramente la influencia de los temas familiares y la preocupación del autor por el futuro de la juventud mexicana y en los que abundan motivos y elementos tomados de estos temas tradicionales que fueron adaptados a un nuevo contexto, para poder manifestar las preocupaciones de la sociedad mexicana. En cuatro cuentos de Manuel Gutiérrez Nájera escritos entre 1870-1880, específicamente “La balada de Año Nuevo”, “La hija del aire”, “La mañana de San Juan” y “La familia Estrada,” Nájera realiza su crítica social y esta se manifiesta por medio de las condiciones y características generales que comparten los personajes. Primero desde el punto de vista de las situaciones sociales y después como función simbólica en el cuento. Asimismo,

busca demostrar que, mientras en la caracterización de los personajes de niños en los cuatro cuentos se respeta en gran medida el arquetipo del niño como figura indefensa, se introduce una caracterización y una serie de eventos que rompen con la concepción tradicional de lo que es la niñez.

En primera instancia, es esencial entender el porqué del *corpus* de las obras antes mencionadas de Gutiérrez Nájera, se presenta ciertas características o circunstancias típicas referentes a los personajes infantiles de Nájera. Los niños siempre se enfrentan con un futuro oscuro o fatal. Vemos un contraste entre el símbolo del niño como la figura representante de la inocencia, esperanza o la promesa del futuro y la su realidad en los cuentos de Nájera.

El autor crea a personajes que suelen ser verosímiles y los ubica en situaciones poéticamente trágicas. Los niños frecuentemente sufren maltratos, se encuentran en relaciones donde sus padres se rehúsan a hacerse cargo de ellos o los personajes sencillamente son víctimas de un infortunio. Dichas situaciones están yuxtapuestas por la inocencia del niño o bebé y de esta forma componen la base principal de la crítica que hace Nájera. En su antología, *Gutiérrez Nájera el amor por los niños*, Fernando Tola de Habich (1986) analiza brevemente los aspectos sociales e históricos para intentar ampliar el entendimiento del lector con respecto al papel que cumplen los personajes infantiles en los cuentos de Gutiérrez Nájera. La explicación que ofrece Tola de Habich nos ayuda a comprender el contexto general en que operan estos personajes. Desde el punto de vista de Tola de Habich, hay una “evidente preocupación por la vida y el futuro de los niños [...] Por lo general, en todos [hay] una profunda tristeza y una continua nota de tragedia recorriendo la narraciones”. (20) Esta preocupación es una clara manifestación de la crítica social en la obra de Nájera. Como autor y periodista, Nájera no podía desligarse del contexto social e histórico que vivía. Su obra, como la de una cantidad infinita de autores, a veces sin quererlo y otras con toda la intención posible, retrata las costumbres, virtudes y fallas de la sociedad en la que vive. De esta forma, la crítica social en los cuentos de Nájera se revela en los momentos comunes, sencillos y está presente, de alguna u otra forma, en la gran mayoría de sus escenas. No obstante, es “La familia Estrada” y “La hija del aire” donde la crítica de la sociedad se manifiesta de una manera explícita, deja en claro el punto de vista de nuestro autor en cuanto a la pobreza, la educación en la familia, y la hipocresía de la sociedad decimonónica.

Para entender mejor la posición que toma nuestro autor, es de suma importancia comprender que México en ese entonces, vivía bajo el primer periodo de gobierno de Porfirio Díaz y los primeros años del gobierno de Manuel González.² En 1877, al inicio del porfiriato, México pasaba por una crisis política, económica,

2 Manuel del Refugio González Flores (1833-1893). Fue presidente de México de 1880-1884.

social y moral. Por otra parte, empezaban los balbuceos de modernidad en el país. Es decir, Manuel Gutiérrez Nájera vio a lo largo de su vida dos realidades contrastantes, las cuales describió en sus escritos. En la explicación que proporciona Santiago, (1996) está clara la reacción que Nájera tuvo con respecto a los cambios sociales negativos:

Así fuera escrito con fuertes dosis de moralina, sensiblería y gran delincuencia, el periodismo de Gutiérrez Nájera dio testimonio de una sociedad profundamente desigual. Fue censor del mal uso de la etiqueta y de las transgresiones a las maneras de la mesa: comentó estrenos teatrales y triunfos de divas [...] pero también dio noticias de indígenas discriminados, [...] de borrachos de pulque, de costureras explotadas, de fusilamientos, de empleados sin poder adquisitivo. (315-316)

Sus cuentos tampoco se quedan atrás en esta descripción de la situación social. Sus personajes infantiles, aunque sean ficticios, representan figuras que se enfrentan una verdadera amenaza para la sociedad mexicana. Con este fin, los personajes infantiles se ubican en situaciones brutales. Estas tragedias funcionaban como una llamada de atención o más bien de alarma para el público. Lo que hace Nájera es explorar la realidad humana de su época y traer a luz lo oscuro y no tratado. Este punto de vista es apoyado por J. Austín Pastén, (1997) quien en su contribución a la *Enciclopedia de escritores latinoamericanos*, escribe:

Nájera's short fiction explores the psychological aspects of human existence, especially those that are located on the opposite pole of the rational, and occasionally delves into the psyche of a character or narrator, as for example in "La balada de Año Nuevo" [New Year's Ballad], the first short story of *Cuentos frágiles*. [...] In countless of them the narrator shows a unique affinity for women and defenseless children...Nájera's prose serves the purpose of reconstructing a rather dramatic story in which children meet a sad end". (409)

Según Tola de Habich, (1986) a partir de esta cosmovisión trágica de la vida, los personajes de niños caen víctimas del "desamparo y la propensión a la tragedia y la desgracia que hay en la misma fragilidad encantado". Para Fernando Tola de Habich, dicha cosmovisión trágica del futuro de los niños es provocada por el hecho de que Manuel Gutiérrez Nájera no pudo dejar de ver el rumbo negativo tomado por la sociedad en su tiempo.³ Los padres ya no cumplían el mismo papel en la vida de sus hijos ya sea por falta de recursos, dinero, o simplemente por falta de amor. Aunque es sumamente probable que Gutiérrez Nájera haya querido reflejar la tragedia que observa su vida en por las infortunadas, la carac-

3 La denuncia a que, se refiere Tola de Habich, (1986) es una crónica de advertencia escrito por Gutiérrez Nájera, en lo cual expone "el peligro que representa para los niños- jóvenes el frecuentar a estos lugares [a los billares]" (20).

terización y la función de los personajes infantiles en la obra del autor está presente una cosmovisión trágica, pues existen muchos ejemplos en que la muerte del niño resulta de un descuido; es decir, que la falta de futuro, esperanza y salvación del niño resulta de las acciones o falta de acción por parte de los padres.

La clara denuncia social que hace el texto revela un inquietante situación en la situación familiar mexicana. Como bien explica Catherine Vera, (1978) los detalles, incluso, la descripción física de los personajes infantiles suelen ayudar a proyectar una imagen generalizada del niño pobre cuyas características sirven para, "crear un tipo de niño pobre, en quien el pelo rubio sirve para acentuar la palidez causada por enfermedades y falta de alimentación sana". (70)

Los cuentos muestran de una manera muy clara la irresponsabilidad de los padres al cuidar a los hijos. Tal y como explica Francisco González Guerrero (1983) en su estudio preliminar del libro de cuentos escritos por Gutiérrez Nájera, "Los temas del cuentista son, en verdad, familiares, los que ofrece la vida en cada momento. Pero como el cuentista también es poeta sentimental, brinda generosamente su ternura a los perseguidos por el infortunio. (199)

En el texto, "La mañana de San Juan", muestra plenamente como un simple descuido por parte de una madre puede terminar en catástrofe. En dicho cuento el autor protagoniza a dos niños, Gabriel y Carlos, los cuales son víctimas de un horrible accidente después de que sus padres se descuidan por un momento y como resultado, Carlos muere después de pierde su equilibrio y cae al río. Manuel Gutiérrez Nájera (1987) utiliza lenguaje casi poético para pintar la escena:

Gabriel soltó a correr en dirección de caserío, tropezando, cayendo sobre las piedras que lo herían. No digamos ya más: cuando el cuerpo de Carlos se encontró, ya estaba frío, tan frío, que la madre, al besarlo, quedó muerto. ¡Oh mañanita de San Juan! ¡Tu blanco traje de novia tiene también manchas de sangre! (199)

La escena de la celebración del santo de San Juan está marcada por la belleza del día y se contrasta con la escena trágica de la muerte del niño; la cual se hubiera evitado si la madre no se hubiera quedado dormida. En este caso el autor explica de una manera muy detallada cómo la mamá falla en su papel maternal. La inocencia de los niños, quienes salieron de la casa para no despertarla, se contrasta drásticamente con el hecho de que ella incumplió su responsabilidad de cuidar a los niños.

Estos rasgos señalados por Francisco González Guerrero, de la fatalidad e infortunio caracterizan claramente los cuentos mencionados. La inhabilidad de salvar a los niños es un motivo que se repite a lo largo de los cuentos y siempre se contrasta con una escena de belleza o inocencia. Tal es el caso en "La balada de Año Nuevo", donde la falta de ciertos recursos causa la muerte de un bebé. Como es típico de los cuentos de Gutiérrez Nájera, al final termina con este contraste de escenas trágicas y bellas, mientras la madre lamenta la muerte de su

hijo, dos niños pasan por la casa celebrando el Año Nuevo. En su agonía el protagonista pregunta:

¿Qué han hecho tantos hombres, tantos sabios, si no saben ahorrar este dolor al corazón, si no pueden salvar la vida de un niño, a un ser que no ha hecho mal a nadie, no ofende a ninguno, que es la sonrisa, y es la luz, y es el perfume de casa". (163)

El lector encuentra una escena reveladora en los primeros momentos del cuento en que la madre declara que "sus manecitas están frías como dos témpanos de hielo... Bebé está malo... Bebé esté muy malo... Bebé se va a morir" (162); por lo tanto el lector sabe desde el principio el final del cuento. No obstante, a causa de la elección de palabras y la construcción de la escena utilizados por Manuel Gutiérrez Nájera, el lector no puede evitar sentirse triste y lamentar al final la muerte del niño. En este cuento en particular, es evidente que la madre se encontraba sin los recursos necesarios para poder salvar a su bebé que tanto había amado; la casa estaba llena de regalos para él Año Nuevo. En su caso, el niño sufrió un infortunio en lugar de un descuido, pero aún está presente la crítica de la desigualdad social y la distribución de recursos.

El caso contrario se encuentra en el cuento "Hija del aire", en el cual la niña aparece como huérfana de circo. El cuento es explícitamente una crítica de la ausencia de los padres y de la explotación de niños. La trama se concentra en contar un encuentro que tiene el narrador con la niña huérfana del circo. En este cuento el papel de la madre está yuxtapuesto por su propia ausencia. Como bien explica Tolentino, (2002) "el discurso de la orfandad de la niña es simbólico ya que trae a colación la figura de la madre, la imagen del ángel del hogar" (44). Asimismo, los estragos de la pobreza y el trabajo también son visibles en "La hija del aire". Aquí está presente otro personaje infantil víctima de la pobreza. El narrador la describe como una figura patética con bracitos "flacos, pálidos, exangües" (Nájera:1987:175). Para él, ella es "la hija del dolor y de la tristeza" (175). Su personaje representa a las niñas indefensas que no tienen refugio en este mundo, y que solamente pueden descansar en "la fosa común del camposanto" (175). Ella es alguien sin nombre y sin futuro. Su pobreza y falta de identidad provoca en el lector lástima, sin embargo, esta niña representa una colectividad, no está sola y hay más gente como ella sufriendo. Este elemento reductor de la vida de una niña hasta que lo único que queda de ella es su presencia física nos ayuda entender mejor la perspectiva de Gutiérrez Nájera. El abuso y explotación de los niños en su tiempo fue un problema grave, el cual combatía el autor por medio sus obras.

Para Gutiérrez Nájera trabajar en el circo representa la degradación, la miseria. Aquellos hombres habían renunciado a lo más noble que nos ha otorgado Dios: al pensamiento". (173) A pesar de que existía un innegable progreso dentro de la política a finales del siglo XIX, los trabajadores se encontraban en una condición

precaria; consciente de esta situación, Nájera incluye pasajes de la situación social que vivían las clases bajas para concientizar a su público lector. Educar a la sociedad era parte de un proyecto ilustrado por medio del cual pretendió transformarla.

Gutiérrez Nájera reseñó noticias de obras de teatro con compañías extranjeras y estuvo al pendiente de la modernidad en México, conocía de las crisis y carencias. Por lo que con sus escritos expone las mayores carencias sociales, y de esta forma mostró a sus lectores que hay personas viviendo en condiciones de pobreza extrema y de explotación laboral.

Asimismo, Gutiérrez Nájera en su cuento “La familia Estrada” señala que los niños no sólo sufren de la pobreza, sino también de falta de amor. En éste la crítica social tiene fuerte presencia. Belem Clark de Lara (1998) afirma que la paz y el trabajo fueron parámetros najerianos del progreso. (228) No obstante, en este cuento el trabajo difícilmente puede llevar a algún tipo de progreso.

El cuento comienza con una descripción detallada de una niña, Margarita Estrada, quien vive inmersa en la pobreza. Esta llora amargamente porque ha perdido el dinero para hacer la cena a sus familiares. Posteriormente, el autor narra la historia de esta familia y vemos que todos los integrantes de la familia Estrada laboran —menos la niña—, en ningún momento vemos el progreso o la modernidad como parte de su vida. Los Estrada habían tenido una vida feliz, pero con el paso del tiempo, su situación fue empeorando.

El cuento es un excelente recurso para Nájera para mostrar diversas carencias sociales: que aqueja a la sociedad mexicana que se supone atraviesa por una etapa de progreso. Nájera deja en claro que nadie se salva de las desgracias, “aquellas lágrimas que en la infancia vertíamos por ligeras contrariedades, por penas pasajeras, eran tan amargas y tan tristes como las que ahora derramamos por la pérdida de nuestras ilusiones”. (Nájera, 1987: 120)

Margarita es una niña pobre que se encuentra en una situación familiar difícil. En una conversación con el anciano ella declara:

Juguetes... jamás los he tenido; y hasta un pajarito entró un día por la ventana, y que yo quería mucho, me lo mató Jaime en un momento de enfado... OH! ¡Dios mío, Dios mío! ¡Qué va a ser de mí? Porque he perdido el dinero, además de ser una criatura que no sirvo para el trabajo, que estoy siempre enferma siendo tan sólo una boca más para mi pobre familia. Harto conozco que les sobra razón para no quererme. (117)

Por medio de esta conversación el lector se da cuenta de la situación de la niña y luego de sus hermanos. Al final cuando se muere la niña, es evidente que nada va a cambiar en cuanto a su estilo de vida.

En su cuento “La pasión de pasionaria” el tema de falta de amor para los niños se repite. La hija es víctima de las crueldades de su madrastra y papá. La pobre niña sufre mucho en manos de sus padres, tanto que su mamá desde el cielo

decide cambiar las cosas, y pide a Dios permiso para llevarla al cielo. Las crueldades de sus padres y sus acciones se contrastan por el amor de su madre que a pesar de su muerte sigue amando a su hija y al final vuelve a acompañarla en su propia muerte. Cuando llegan a la entrada de cielo solamente puede pasar la niña, pero la madre en su infinito amor acepta un lugar en el Purgatorio donde está "viendo con el rabo a Pasionaria, que juega con los ángeles todo el día... Dios dice que cuando llegue el juicio final, se acabará el Purgatorio, y que entonces se salvará la buena madre". (204) En su vida la Pasionaria sufría por cosas que estaban fuera de su control. La madrastra era una mujer cruel que la maltrató.

El tema del maltrato infantil es un tema recurrente en los cuentos descritos. Los personajes, niños en su mayoría, se ven afectados principalmente por tragedias y maltratos además de ser indefensos y pobres. Los personajes comparten ciertas características: son pobres, no tienen buenas relaciones con sus padres y no tienen esperanza para un futuro mejor.

En suma aunque cada uno sufre un final diferente, el autor muestra que para muchos de ellos la vida es dura y en la mayoría de los casos no hay salvación. Además, los personajes infantiles representan para Nájera el futuro del país o la desesperanza. Sus cuentos denuncian estas instancias y nos ayudan entender la forma en que estas décadas de modernización transformaron los temas familiares tradicionales; los cuales presenta Gutiérrez Nájera desde una perspectiva distinta y casi grotesca en contexto social del siglo XIX.

BIBLIOGRAFÍA

- AGUSTÍN PASTÉN, J. (1997) Manuel Gutiérrez Nájera. *Encyclopedia of Latin American Literature* (Verity Smith ed.), London: Fitzroy Dearborn, pp. 408-410.
- CLARK DE LARA, B. (1998) *Tradición y modernidad en Manuel Gutiérrez Nájera*. México: UNAM.
- GONZÁLEZ, L. (2002) *El liberalismo triunfante. Historia General de México*. México: El Colegio de México, pp 634-705.
- GUERRERO GONZÁLEZ, F. (1994) Estudio preliminar. *Cuentos completos y otras narraciones* (2a. Ed. Edición). México: Fondo de Cultura Económica.
- GUTIÉRREZ NÁJERA, M. (1994) *Cuentos completos y otras narraciones* (2a. Ed.), Prólogo y Notas de E. K. Mapes. Estudio preliminar de Francisco González Guerrero. México. Fondo de Cultura Económica. 1994. (Colección Popular, 264).
- _____, (1959) *Obras. Crítica literaria I. Ideas y temas literarios. Literatura mexicana*.

- Investigación y recopilación de E.K. Mapes. Edición y notas de Ernesto Mejía Sánchez. Introducción de Porfirio Martínez Peñaloza. México. Centro de Estudios Literarios. Mexico: Universidad Nacional Autónoma de México.
- _____, (2001) *Obras XII. Narrativa, II. Relatos*. Edición crítica e introducción de Alicia Bustos Trejo y Ana Elena Díaz Alejo. Notas de Alicia Bustos Trejo. Índices de Ana Elena Díaz Alejo. México. Universidad Nacional Autónoma de México : Dependencia.
- QUIRARTE, M. (1998) *El Porfirismo. Visión panorámica de la historia de México*. México: Porrúa.
- RAAT, W. (1975) *El positivismo durante el porfiriato (1876 – 1910)*. Versión castellana de Andrés Lira. México: Secretaría de Educación Pública.
- SANTIAGO, F. (1996) El duque periodista. *Memoria Coloquio Internacional Manuel Gutiérrez Nájera y la Cultura de su Tiempo*. Ed. Bache Cortés, Yolanda, et. al. México: UNAM, p 301-381.
- SCHULMAN, I. (1968) *Génesis del Modernismo: Martí, Nájera, Silva, Casal* (2a. Ed.), México: Colegio de México / Washington University Press.
- SIERRA, J. (1949) *Prólogo a Manuel Gutiérrez Nájera en Obras completas. Tomo III. Crítica y artículos literarios*. Edición y notas de José Luis Martínez. México: Universidad Nacional Autónoma de México / Dependencia.
- TOLA DE HABICH, F. (1986) *Gutiérrez Nájera el amor por los niños*. México: Secretaría de Educación Pública.
- TOLENTINO, A. (2002) "Manuel Gutiérrez Nájera: visión nostálgica de la mujer y el niño". *Tesis de maestría*, http://scholarworks.sjsu.edu/etd_theses/2336.